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الحرب لا تغادرني… 
ولا الذكريات 

يارا عبدو

مجــردّ في  التهجيــر  يكــن  لــم  لبنــان،  جنوبــي 

ــي  ــاع نفس ــل اقت ــري، ب ــي قسْ ــال جغراف انتق

ــا  ــرب حدَثً ــن الح ــم تك ــر الآلاف. ل ــر مصائ ــق غيّ عمي

عابــراً فــي الزمــن، بــل لحظــة تحــوّل جــذري فــي 

ــم. ــم، وأمانه ــم، أحبابه ــاة أشــخاص خســروا منازله حي

غالبًــا مــا يسُــلَّط الضــوء علــى أبعــاد الحروب السياســية 

ــلّ  ــم الإنســاني والنفســي يظ ــنّ الأل أو العســكرية، لك

مهمّشًــا، رغــم كونــه الأكثــر رســوخًا وتأثيــراً فــي حيــاة 

الناجيــن.

مــن بيــن الفئــات التــي تضــرّرت بشــدّة، بــرزت النســاء 

اللواتــي تهجّــرت وانتقلــت للعيــش فــي غــرف ضيّقــة 

مــن دون خصوصيــة، واللواتــي تركــت عندهــن الحــرب 

ندوبـًـا لا تـُـرى، لكنهــا مــا زالــت تؤلـِـم حتــى اليــوم.

ــوب، وقصــة  ــرة مــن الجن قصــة »زينــب«، امــرأة مهجّ

»برجيــت«، امــرأة عايشَــت الحــرب الأهليــة اللبنانيــة، 

تكشــفان لنــا أن الألــم لا يعــرف الزمــن، وأن الصدمــة 

لا تعتــرف بالحــدود.

والاعتــداءات  الأمنــي  التوتـّـر  مــن  ســنوات  فــي 

ــر  ــات تهجي ــي موج ــوب اللبنان ــهِد الجن ــرِّرة، ش المتك

ــت  ــاة تحوّل ــض بالحي ــت تنبُ ــي كان ــرى الت ــية. الق قاس

فجــأة إلــى مناطــق خطــر، وســكانها اضطـُـروا إلــى 

الفــرار تحــت وقـْـع القصــف والهلـَـع.

لــم تكــن المشــاهد مجــردّ لقطــات فــي نشــرات 

مُغلقــة، حقــول  الأخبــار: منــازل مهدّمــة، مــدارس 

ــالات  ــي ص ــأوى ف ــن م ــث ع ــات تبح ــورة، وعائ مهج

ــوارع. ــي الش ــى ف ــارب أو حت ــوت الأق ــدارس أو بي الم

ماديــة،  متعــدّدة:  خســائر  مــع  ترافـَـق  التهجيــر 

وعاطفيــة. اجتماعيــة 

الفئــات الأكثــر هشاشــة - النســاء، الأطفــال، وكبــار 

الســن - تلقّــت الضربــات الأقســى. النســاء وَجــدن 

ــن مســؤولية  أنفســهن فــي مواجهــة المجهــول، يتحمّل

العائلــة فــي ظــروف قاســية، فــي حيــن كــنّ فــي أمــسّ 

ــن ينُقذهــن. ــى م الحاجــة إل

ــر بوضــوح  زينــب، فــي أواخــر الثلاثينــات اليــوم، تتذكّ

اللحظــة التــي تغيّــرت فيهــا حياتهــا إلــى الأبــد. كانــت 

فــي بدايــة العشــرين، تســتعدّ لزفافهــا، وتحلــم بإكمــال 

ــا  ــرون. عندم ــدة عيت ــي بل ــض ف ــي التمري ــتها ف دراس

ــا:  يه ــى خدَّ ــوع عل ــرة والدم ــي بحس ــرت ل ــا ذك قابلته

»لــم أكــن أتصــوّر أن أضُطــر إلــى الهــرب مــن كل شــيء 

ــي  ــي، وأحلام ــي بيت ــت خلف ــدة. ترك ــة واح ــي لحظ ف

ــا  ــن أخذه ــن م ــم أتمكّ ــوَري… ل ــى ص ــي. حت وخطيب

معــي«. 

حيــن بــدأت القذائــف تنهــال عليهــم، هرَعــت زينــب 

مدرســة  إلــى  لجــأت  بيــروت.  إلــى  عائلتهــا  مــع 

كانــت  الأرض  مؤقـّـت.  إيــواء  مركــز  إلــى  تحوّلــت 

فِراشــهم، والجُــدران بــا أبــواب، والليــل طويــل وخــالٍ 

ــان. ــن الأم م

» كنــت أنــام خائفــة، وأســتيقظ خائفــة، وأعيــش فــي 

جســدٍ لا يعــرف الراحــة«. 

ــا  ــر حفــراً فــي وعيه ــة الأكث ــا والنُدب ــر ألمً ــر الأكب الخب

استشــهاد  بخبــر  علمــت  حيــن  أتياهــا  وروحهــا 

ــن  ــى حي ــة. الأول ــرة الثالث ــتُّ للم ــي م ــا: »كأنن خطيبه
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خُفــت، الثانيــة حيــن هَرَبْــت، والثالثــة 

ــن كنــت أحــب«. تكُمــل  ــن رحــل مَ حي

قصتهــا بحســرة. 

غــرقَ  كأنــه  انهيارهــا  زينــب  تصِــف 

بطــيء. لــم تجــد أحــدًا يفهــم أو يســمع. 

ــا،  ــن ألمِه ــدّث ع ــت أن تتح ــا حاول كلمّ

ســمعت كلمــات مثــل: »كونــي قويــة… 

هــذه ليســت نهايــة العالــم«. لكنهــا 

كانــت، بالنســبة لهــا، نهايــة عالمهــا 

ــاص. الخ

آثــار مــا عاشــته زينــب لــم تكــن فقــط 

إلــى  تحوّلــت  بــل  مؤلمــة،  لحظــات 

صدَمــات نفســية مُزمنــة. 

تعيــش فــي حالــة اســتنفار دائــم، تخــاف مــن الفقــدان 

ــا مــن  ــم تخــرج يومً ــا ل ــة، وكأنه ــة التالي وتنتظــر الكارث

ــع،  ــا الهل ــر فيه ــرات تثُي ــوات الطائ ــر. أص ــرة الخط دائ

فتعُيدهــا إلــى مشــاهد الهــرب والقصــف التــي لا تــزال 

ــرب  ــير ق ــب الس ــام. تتجنّ ــي الأح ــى ف ــا حت تحُاصره

ــق  ــدران تضي ــة، كأن الج ــة أو الضيّق ــع المزدحم المواق

ــهيّتها  ــدَت ش ــل. فق ــن قب ــم م ــاق العال ــا ض ــا كم عليه

ونشــاطها، ورغبتهــا فــي التواصــل مــع الآخريــن، حتــى 

الثقــة التــي كانــت تمنحهــا بســهولة باتــت غائبــة. 

انســحبت مــن محيطهــا، وانكفــأت علــى ذاتهــا، لا 

ــا  ــمعها أو يفهمه ــن يس ــاب مَ ــل لغي ــا، ب ــفٍ فيه لضع

ــا. حقً

تقــول: »لــم أكــن أعــرف مــا الــذي يحــدث لــي. فقــط 

ــة… مُرهقــة… أبكــي دون ســبب«.  ــتُ مُتعب كن

غيــاب الدعــم النفســي زاد الأمــر ســوءًا. لــم يكــن هنــاك 

ــه  ــن يســأل: »كيــف تشــعرين؟«، بــل كان التركيــز كلّ مَ

علــى نجــاة جســد. النفــس كانــت آخــر مــا يفُكَّــر فيــه.

ــل  ــر، ب ــزن عاب ــرَّد ح ــن مج ــم يك ــب ل ــته زين ــا عاش م

سلســلة مــن التفاعــات النفســية العميقــة التــي غيّــرت 

ــارة،  ــر والخس ــد التهجي ــم. بع ــها وبالعال ــا بنفس علاقته

بــدأت تظهــر عليهــا أعــراض اضطــراب مــا بعــد الصدمــة 

ــاً مذعــورة مــن  )PTSD( بوضــوح: كانــت تســتفيق لي

ــرات والدخــان  كوابيــس متكــرِّرة، تطاردُهــا صــوَر الطائ

توقــف عنــد  الزمــن  كأن  وصــوت صــراخ خطيبهــا، 

لحظــة الفَقــد. تجنّبــت أي حديــث عــن الماضــي، وكأن 

الكلمــات نفســها تؤلمهــا، وغالبًــا مــا شــعَرت بالانفصــال 

عــن الواقــع، كمــا لــو أن جســدها فــي مــكان وروحهــا 

ــط  ــي أبس ــا ف ــار يلُاحقه ــوف ص ــر. الخ ــكان آخ ــي م ف

اللحظــات، مــن ضــوء ينطفــئ فجــأة، أو صــوت مرتفــع 

فــي الشــارع، وكل شــيء بــات يحمــل احتمــال الخطــر. 

حتــى علاقاتهــا بأقــرب النــاس إليهــا بــدأت تتلاشــى، فقد 

شــعَرت وكأنهــا »منعزلــة داخــل جــدار غيــر مرئــي«، لا 

أحــد يــراه، ولا أحــد يســمع مــا يــدور خلفــه.

هــذا الضغــط النفســي المتراكــم تطــوّر لاحقــاً إلــى نوَبــات 

ــاة،  ــام بالحي ــدان الاهتم ــي فق ــى ف ــادّة، تتجلّ ــاب ح اكتئ

الأرَق المســتمر والإرهــاق العاطفــي.

مــا عاشــته زينــب، تكــرّر بصيغــة أخــرى قبــل عقــود، فــي 

ــة مــن بيــروت، مــن  ــة برجيــت، وهــي امــرأة لبناني تجرب

من أرشيف »أمم«
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منطقــة الاشــرفية تحديــدًا، عاشــت الحــرب الأهليــة التــي 

تســبَّبت بخســارتها لطفلهــا، جــورج، وتقــول كأنهــا تعــود 

ــه  ــدّ ل ــت أع ــك اللحظــة المشــؤومة: »كن ــى تل بالزمــن إل

ــة، كان  ــت الغرف ــن دخل ــم دوّى انفجــار. حي طعامــه… ث

ــا. لــم يبــقَ مــن ابنــي ســوى اســمه«.  كل شــيء محترقً

برجيــت لا تــزال، حتــى بعــد ثلاثيــن عامًــا، تصــرخ عندمــا 

تســمع صــوت طفــل يركــض.

»أصــرخ بــا وعــي: يــا جــورج! يــا جــورج! وكأننــي أبحــث 

عنــه فــي كل وجــه«. 

عانــت برجيــت مــن أعــراض شــبيهة بمــا تعيشــه زينــب؛ 

ــن  ــا م ــة، توُقظه ــا كل ليل ــس تلاحقُه ــت الكوابي ــد كان فق

نومهــا علــى وقـْـع الخــوف ذاتــه. تمــرّ بنوبــات هلــع 

ــا،  ــا صدرهَ ــق عليه ــا ويضي ــا صوته ــق فيه ــة، يختن مفاجئ

وكأنهــا مُحاصــرة مــن كل الجهــات. ســيطرتَ عليهــا رغبــة 

ــت  ــا كان ــن، لكنه ــى أي ــروب، لا تعــرف إل ــي اله ــة ف دائم

ــاط  ــى الارتب ــت تخش ــر. كان ــم أكث ــاء مؤلِ ــعر أن البق تش

ــدت  ــة أخــرى، وفقَ ــل خيْب ــب لا يحتم دًا، وكأن القل ــدَّ مج

ثقتهــا بالمجتمــع مــن حولهــا، فلــم تعُــد تــرى فيــه مــاذاً 

ــم. ــد القدي ــذاك الفَق ــرآة ل ــل م ــا، ب أو أمانً

ــي، دون  ــا الناج ــو ذنبُه ــا ه ــى قلبه ــا أدم ــر م ــن أكث لك

ــي لا أعــرف كيــف أعيــش بعــدَه.  ــوت، لكنن ــا: »نجَ طفله

ــا.  ــم لا يغُادره ــة«، الأل ــي خيان ــعرت كأن بقائ ش

برجيــت، مثــل زينــب، لــم تجِــد مــن يحتضــن ألمَهــا 

ــة  ــر الاجتماعي ــه، والمعايي ــمّ آذان ــع ص ــي. المجتم النفس

ــم  ــم ل ــتمر. لكنه ــاة تس ــي: الحي ــوا ل ــي: »قال ــت قاس كان

ــا«. ــتمر أن ــف أس ــي كي ــوا ل يقول

ــع  ــي موق ــى ف ــب أن تبق ــت زين ــيء، رفض ــم كلّ ش ورغ

ــل  ــا أن تكُم ــم، قــرّرت بعده ــن الأل ــهور م الضحيــة. ش

دراســتها فــي التمريــض: »أردت أن أفهــم جســدي… 

وأفهــم ألمَــي… وأســاعد نســاء أخريــات«. 

انخرطــت فــي وُرش دعْــم نفســي، وصــارت تسُــاهم فــي 

مبــادرات مجتمعيــة تعُنــى بالنســاء المتضــرّرات مــن 

ــات. النزاع

ــع عــن  ــى صــوت يداف ــه إل ــذي دمّرهــا، حوّلت الصمــت ال

ــم النفســي وحــق النســاء فــي الشــفاء. الأل

نســاء كثيــرات مثــل زينــب لــم يتوقفّــن عنــد الحــزن، بــل 

قاوَمــن بأســاليبهن: مــن التعليــم، إلــى العمــل، إلــى روايــة 

. قصصهنّ

ــر علــى  ــاس بعــدد الكيلومتــرات التــي نجُبَ التهجيــر لا يقُ

تركهــا، بــل بالمســافة التــي تبُعدنــا عــن ذوَاتنــا، عــن 

ــة. ــان، والهوي ــنا بالأم إحساس

الحــرب لا تنتهــي بانتهــاء القتــال، بل تســتمر فــي النفوس، 

فــي الأرَق، فــي الأحــام الممزقّــة، وفــي الصمــت الطويل.

وحــده الاعتــراف بالألــم، وتوفيــر مســاحة للبــوح والشــفاء، 

يمكــن أن يعُيــد التــوازن النفســي.

قصتــا زينــب وبرجيــت تشــهدان علــى أن النســاء لا 

يحملــن فقــط ذاكــرة النجــاة، بــل أيضًــا إمكانيــات الصمود 

ــوّل. والتح

، نحفــظ ذاكــرة لا يجــب أن تنُســى،  ومــن خــال صوتهــنَّ

ونفتــح بابـًـا للشــفاء الجمْعــي. لأن مَــن ينجــو بجســده، لا 

يكــون قــد نجــا فعــاًً … مــا لــم تعُالََــج الــروح.


