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في النهاية 
لم يكن كل شيء في رأسي فقط

إليسا بياجيني

ولبنــان منذ  قبلــه،  وحتــى  ولادتــي، 2005،  عــام 

يعيــش علــى وقــع عنــف واســع، مــن اضطرابات 

داخليــة إلــى نزاعــات مســلحة دوليــة؛ لقــد مــرّ بالكثير من 

الحــروب. حتــى وإن لــم أعشــها كلهــا، فقــد رأيــت صــوراً، 

وســمعت وقــرأت الكثيــر مــن القصــص عــن تلــك الأيــام، 

ــي  ــم، وف ــف أعماره ــن بمختل ــي اللبنانيي ــا ف ــن أثره وع

طريقــة تصرفهــم اليــوم أو نظرتهــم إلــى أي حــرب أو حتــى 

ــى  ــدأت حت ــف ب ــن العن ــكال م ــذه الأش ــراع. ه ــرة ص فك

قبــل عــام 1975، وأكــدت دراســات عــدة أنــه منذ اســتقلال 

لبنــان عــام 1943، كان هنــاك علــى الأقــل أزمتــان كبيرتــان 

هزتّــا البــاد وأثرتــا فــي شــعبها وحكومتهــا وكل شــيء آخر.

ــع  ــتُ م ــا كن ــف. كلم ــديدة التعاط ــي ش ــي أنن ــا يميزن م

ــا  ــم وم ــن قصصه ــة ع ــات مختلف ــمعت رواي ــاس وس الن

مــرّوا بــه فــي تلــك الأوقــات الصعبــة، كنــت أضــع نفســي 

ــا. أحببــت أن أعيــش  مكانهــم، كمــا أفعــل حيــن أقــرأ كتابً

هــا الأقصــى. لكــن هــذه المــرة، التجربــة  التجربــة إلــى حدِّ

ــا. ــس عنه ــي كوابي ــت مخيفــة جــدًا، لدرجــة راودتن كان

أتذكــر قصــص أمــي بيــن عامَــي 1975 و1989. كانت تجري 

دائمًــا إلــى غرفــة الجلــوس وتصــرخ: "قنبلة!" كلما ســمعت 

ــة أو الرابعــة مــن عمرهــا فقــط،  ــا. كانــت فــي الثالث صوتً

تعيــش فــي بيــروت. لا أســتطيع أن أتخيــل مــا يمكــن أن 

يشــعر بــه طفــل حيــن يمــرّ بمثــل هــذا الأمــر. هنــاك أيضًــا 

قصــة هروبهــا مــن المدرســة مــع أختهــا الصغيــرة، خالتــي، 

بعــد أن طلبــوا مــن الجميــع المغــادرة فجــأة لأن الوضــع 

ــف  ــور كي ــى أن أتص ــتطيع حت ــدًا. لا أس ــراً ج ــات خطي ب

ــات  ــذه اللحظ ــل ه ــش مث ــر أن يعي ــان صغي ــن لإنس يمك

المأســوية. لكننــي متأكــدة أنَّ هــذا مــن الأســباب الرئيســية 

التــي جعلــت منهــا امــرأة قويــة تعتمــد دائمًا على نفســها. 

لقــد بنــت ذاتهــا الخاصــة، وهــذه صــورة لهــا لا يمكــن أن 

ــا اضطــروا  ــاء جيله ــا وأبن ــدًا. مــن المؤســف أنه أغيرهــا أب

لاختبــار أمــر مماثــل فــي طفولتهــم. لا أحــد يســتحق ذلــك، 

ولا أحــد يســتحق أن يعيــش هــذا الكــم مــن الحــروب فــي 

فتــرة زمنيــة قصيــرة جــدًا.

ــن  ــم يك ــذا. ل ــتحق ه ــن يس ــم يك ــه ل ــان نفس ــى لبن حت

ــه  ــر تتصــارع في ــل هكــذا، كملعــب كبي يســتحق أن يعُامَ

الــدول، كل طــرف يريــد أن يكــون لــه دور فيــه مــن دون 

أي اســتئذان. دائمًــا كان الأمــر كذلــك، ولبنــان وشــعبه دفعا 

الثمــن. رغــم جمالــه الــذي لا يوصــف ومكانتــه الفريــدة، 

فــإن موقعــه الجيوسياســي علــى الخريطــة كان واحــدًا مــن 

أهــم أســباب مــا مــرّ بــه ومــا يمــرّ بــه حتــى اليــوم.

ــة  ــن الحــرب المروع ــن القصــص ع ــر م ــي الكثي ــت ل رُوي

التــي وقعــت فــي العــام التالــي لولادتــي، مــن تمــوز حتــى 

آب 2006. قصــفٌ فــي كل مــكان بــا إنــذار. الخــوف كان 

كليًّــا بيــن النــاس لأن أحــدًا لــم يكــن يعــرف أيــن ســيكون 

الهــدف التالــي. وكأن كل عظمــة فــي جســدي شــعرت هذا 

الإحســاس وعاشــته بســبب حساســيتي وتعاطفــي. وعندمــا 

تكــرر الأمــر مؤخــراً، لــم يكــن مرعبًــا فحســب، بــل بــدا لــي 

كأننــي عشــته مــن قبــل، كأنها لقطــات متكــررة، مُســتعادة 

ــي  ــا ف ــق رعبً ــر الحقائ ــن أكث ــذه م ــابقًا. وه ــة س ومُعاش

مســألة الإحســاس المفــرط: كيــف يمكــن أن يفســر أحــد 

مثــل هــذا الشــعور؟

ــي جــاءت بذريعــة "الإســناد" لحــرب  ــرة، الت الحــرب الأخي

ــذا كان  ــط لأن ه ــن، فق ــاة آلاف اللبنانيي ــزة، أودت بحي غ

مهمــة المطلــوب تنفيذهــا ضمــن أجنــدة سياســية لــدول 
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خــارج لبنــان. فــي منتصــف أيلــول 2024، 

عندمــا هــددت الدولــة المعتديــة بقصــف 

الضاحيــة فــي بيــروت، جعلونــا نغــادر 

الجامعــة مبكــراً، لأن جامعتــي قريبــة جدًا 

مــن المنطقــة المســتهدفة. شــعرت أنَّ 

شــيئاً خطيــراً يحــدث وأن الوضــع يتصاعــد 

ــك.  ــن ذل ــا م ــدق أيً ــم أرد أن أص ــاً. ل فع

كنــتُ أفكــر أنَّ الأمــر مجــرد تخويــف، 

أردتُ إقنــاع نفســي بذلــك، لكــن فــي 

داخلــي كنــت أشــعر برغبــة فــي تكســير 

ــم أســتطع  ــياء. ل ــن الأش ــر م شــيء، الكثي

ــل فكــرة أنــه، بعــد كل التقــدم الــذي  تقبّ

حققتــه البشــرية، مــا زالــت هــذه الأشــياء، أعنــي الحــروب، 

تحــدث مجــددًا. أعــرف أن الحــروب جــزء مــن العلاقــات 

ــم أتوقــع أن أعيــش واحــدة فعــاً. أفــام  ــة، لكــن ل الدولي

الرعــب خرجــت إلــى الحيــاة. حتــى وأنــا لا أعيــش بجــوار 

أماكــن القصــف مباشــرة، كنــت أشــعر بــكل قنبلــة، بــكل 

اهتــزاز لــأرض. كنــت أفكــر باســتمرار بالنــاس الذيــن 

ــم  ــن رأوا مبانيه ــأة، بالذي ــم فج ــادرة منازله ــروا لمغ اضط

تظهــر فــي رســائل التحذيــر، لقــد فقــدوا ثمــرة مــا عملــوا 

لــه كل حياتهــم وذكرياتهــم، اختفــت منازلهــم فــي دقائــق.

لقــد شــعرت بــكل شــيء: الاهتــزازات، الأصــوات، الحقيقيــة 

وتلــك المتخيلــة التــي نســجها عقلــي. وصلــتُ إلــى مرحلــة 

ــز فيهــا بيــن مــا هــو حقيقــي ومــا هــو فــي  لــم أعــد أميّ

رأســي فقــط. أردت مــن عقلي أن يســاعدني علــى الهروب، 

لكننــي كنــت عالقــة داخلــه بالكامــل. مــن المأســوي أننــي 

ــا  مــا زلــت أســتطيع أن أرى وأشــعر بــكل ذلــك حتــى وأن

أكتــب الآن.

ألــمُ هــذا البلــد لا مثيــل لــه. يشــبه إنســاناً لديــه الكثير من 

الأصدقــاء الرائعيــن، لكــن لا أحــد يهتــم بــه حقًــا. ينخــرط 

دائمًــا فــي علاقــات ســامة مــع حكومتــه التــي لا يســتطيع 

الانفصــال عنهــا، والارتبــاط غيــر الصحــي إيــاه بينــه وبيــن 

شــعبه الــذي يبــذل جهــده لمســاعدته، لكنــه لا يشــعر أن 

ــد.  ــة هــذا البل ــا أولوي ــم يكــن يومً ــه ل ــة، لأن جهــوده كافي

ــر  ــم غي ــاس لوطنه ــه، رغــم أن حــب الن ــن المحــزن أن وم

مشــروط، فإنهــم لــم يمتلكــوا الســيطرة الحقيقيــة عليــه.

مــن المؤلــم أن نــرى التراجــع المســتمر فــي لبنــان، 

وفقــدان الجديــة والثقــة بالحكومــة. لا يوجــد حتــى كتــاب 

تاريــخ يُــدرسّ فــي المــدارس. منــذ عــام 1989 إلــى اليــوم، 

لا يــزال اتفــاق الطائــف مجــرد وثيقــة تاريخيــة مكتوبــة، لا 

تتُرجَــم إلــى واقــع. لــم أعــرف إن كان علــيّ أن أضحــك أو 

أبكــي حيــن ســمعت سياســيًا يقــول قبــل أســابيع: "يجــب 

أن نطبــق اتفــاق الطائــف." الآن؟ بعــد أكثــر مــن ثلاثيــن 

ــب  ــعب أح ــتمر لش ــذاب المس ــذا الع ــد كل ه ــنة؟ بع س

بلــده؟ كيــف لدولــة أن تعامــل شــعبها بهــذا الشــكل؟ هــل 

ــزة  ــا يســتحقه الشــعب وهــو الركي هــذا التجاهــل هــو م

الأساســية لقيامهــا؟

إلى أولئك الذين ما زالوا يتنفسون غبار حرب الأمس،

إلى القلوب المثقلة بصدى الصمت والأحلام الضائعة،

اسمحوا للجروح أن تتكلم بلا كلمات،

ودعوا حكاياتكم تجري مثل العروق بين عظامكم،

ولنكن متعاطفين، متمسكين بإيماننا،

لأجل الذين فقدناهم، والذين سنظل نحبهم ونقدّرهم،

في قلوبنا سيبقى حب هذا الوطن حيًا،

وبكل ما تبقى فينا، سنظل ندافع عنه.


