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Interview: Moritz Baumstieger

onika Borgmann reiste erst-

mals in der Silvesternacht

1986 nach Libanon, noch

wahrend des Biirgerkriegs.

Inzwischen hat die 1963 in
Aachen geborene Dokumentarfilmerin,
Archivarin und Aktivistin neben dem deut-
schen auch den libanesischen Pass. 2004
heiratete sie den Beiruter Verleger Lok-
man Slim, mit dem sie preisgekronte Doku-
mentationen etwa iiber die Massaker in
den paléstinensischen Fliichtlingslagern
Sabra und Schatila oder das syrische Fol-
tergefangnis Tadmor drehte. Gemeinsam
bauten sie ein Archiv- und Dokumentati-
onszentrum fir libanesische Geschichte
und ein Kulturzentrum im Stiden Beiruts
auf, das Borgmann seit drei Jahren allein
fithrt, nachdem ihr Mann von einem Tref-
fen mit Freunden im Siiden des Landes nie
zurlickkehrte: Am 4. Februar 2021 wurde
der 58-Jéhrige erschossen im gemieteten
Auto aufgefunden.

SZ: Frau Borgmann, das Kulturzen-
trum, das Sie betreiben, liegt nicht sehr
weit weg von jener Stelle, an der am Frei-
tag der Hisbollah-Fiihrer Hassan Nasral-
lah durch eine bunkerbrechende Bombe
getotet wurde. Ist Ihr ,Hangar“ betrof-
fen?

Monika Borgmann: Bisher steht er noch.
2006 wurde das Haus meines Mannes im
Sommerkrieg mit Israel getroffen, Teile
seines Archivs gingen verloren. Nun wur-
den mehrere Ziele in der Nahe bombar-
diert, und die Explosion von Freitag ist bei
uns zu spliren gewesen, wurde mir berich-
tet — passiert ist aber nichts.

In Libanon passieren
seit Langem

politische Morde.”

Der ,Hangar“ befindet sich inmitten
der Hisbollah-Gebiete in den siidlichen
Vororten von Beirut. Weifd man als An-
wohner da, um welche Hauser man bes-
ser einen Bogen macht, weil im Keller
auch andere Dinge als Kartoffeln gela-
gert werden?

Die Gegend ist eng bebaut, es gibt viele
Hochhduser — und natiirlich weify man,
dass hier in Dahieh Hisbollah-Schaltstel-
len sind. Dass es Tunnel gibt, ist bekannt,
die gibt es auch schon sehr lange: Als um
das Jahr 2005 eine neue Strafie zum Flugha-
fen gebaut wurde, hat man welche freige-
legt, die mutmafilich von der palédstinensi-
schen PLO gegraben worden waren — hier
in der Gegend gibt es auch einige Fliicht-
lingslager. Aber dass nun zum Beispiel un-
ter dem Wohnblock, der am Freitag bom-
bardiert wurde, ein so gewaltiger Bunker
steckt, so etwas hélt die Miliz geheim. Nach
dem Krieg von 2006 konnte man durch das
Gebiet laufen und Fotos machen - aber als
die Hisbollah begann, neue Fundamente
zu setzen, war es damit vorbei.

Am dritten Tag des rauschenden Hoch-
zeits- und Liebesfest, das ein ganzes Dorf
in Bewegung setzt, halt die Braut fiir einen
kurzen Moment inne und sinniert: ,,Ist das
wirklich richtig, so viel Zeit und Energie zu
investieren, um ein Fest zu feiern? So viele
Menschen und Ressourcen in Bewegung
zu Setzen, wo es in unsere Welt doch gera-
de ganz andere Baustellen gibt?“ Aus ei-
nem ersten Reflex heraus mochte man ihr
zustimmen: Klar, wir sollten jetzt alle in je-
der Sekunde daran arbeiten, dass mehr
Frieden und weniger CO, in die Welt kom-
men. Doch ein paar Gedanken weiter sieht
esschonanders aus: Feste wie solch ein Lie-
besfest braucht die Welt gerade jetzt. So
wie uns Landmarken Orientierung in der
Auflenwelt geben, geben sie uns Orientie-
rung in der erlebten Zeit.

Der erste Tag des Liebesfests war wie
ein Prolog oder Vorspiel, ein Abend am Piz-
za-Lehmofen. Der dritte Tag ein gemeinsa-
mes Abschliefien, Herunterkommen, Ab-
bauen und Verabschieden. Dazwischen
fand das eigentliche Fest statt, die Zeremo-
nie. Schier unendlich viele Hande griffen
dafiirineinander, viele Fiden spannten ein
erstaunliches Ganzes.

Da ist die Hobbybéckerin, die zum ers-
ten Mal eine vegane Hochzeitstorte herstel-
len wollte, mehrstdckig versteht sich. Seit
Tagen oder Wochen hat sie mit verschiede-
nen Zutaten experimentiert, um Ge-
schmack, Textur und eine schéne Anmu-
tung zur Perfektion zu bringen. Als sie die
Stiicke der verschiedenen Etagen schliefd-
lich selbst verteilt, sieht man ihr bei jedem
Lob Gliick und Dankbarkeit, auch Stolz dar-
iiber an, dass sie ein wichtiger Teil einer Ge-
meinschaft ist, dass die viele Energie, Ar-
beitund Liebe schone Friichte getragen ha-
ben, die alle genieflen kénnen.

Dasind die vielen Hande, die das Gelan-
de hergerichtet, eine Biihne und eine Bar
aus Paletten und anderen Holzresten auf-
gebaut, Biiffettische und Jurten ge-
schmiickt, eine Fotoecke mit alten Bilder-
rahmen eingerichtet haben. In eine Art Lau-
bengang um das Festgeldnde haben ande-
re eine begehbare Ausstellung zum Thema
Liebe gehédngt. Zwischen Lichterketten fin-
den sich Einmachglasdeckel mit Zitaten
und Fragen: ,Wer ist dir in der Liebe ein
Vorbild?“ Auf einer Tiny-House-Terrasse
haben Bewohner eine Cocktailbar einge-
richtet. Auf der offenen Biihne spielen bis
weit in die Dunkelheit hinein Géste ver-
schiedene Instrumente, singen, lesen teils
selbstgeschrieben Geschichten oder Ge-
dichte. Eine DJ legt Musik auf, auch als

,Eine Art des Widerstands®

Monika Borgmann fiahrt ein Kulturhaus mitten im Gebiet der Hisbollah - obwohl die wohl ihren

Mann ermordete. Ein Gesprach Uber die Macht der Kunst und Legitimitatsprobleme der Miliz.

,Wir wollten versuchen, die mentalen Grenzen zu tiberwinden®, sagt Monika Borgmann.

Warum betreiben Sie ihr Kulturzentrum
eigentlich genau dort? Beirut hat doch
auch deutlich weltoffenere Viertel mit
Galerien, Bars und Szene?

Das Elternhaus von meinem Mann ist eine
der letzten Villen, die erahnen lasst, wie
die siidlichen Vororte von Beirut einmal
ausgesehen haben — und das wollten wir
erhalten. Und mit dem ,,Hangar“ das einzi-
ge unabhéngige Kulturzentrum in der Ge-
gend schaffen, das vor allem auch als offe-
ner Treffpunkt funktioniert: Wir wollten
versuchen, die mentalen Grenzen zu {iber-
winden, die es in Beirut noch immer gibt
und die sich in unsichtbare geografische
Grenzen tibersetzen: Wir wollten Men-
schen dazu bringen, fiir Filmvorfithrun-
gen oder Ausstellungen in eine Gegend zu
kommen, in die sie normalerweise nicht
fahren. Unsere Nachbarn sind nicht alle
pro Hisbollah, zu uns kamen Diplomaten,
schiitische Geistliche, die Kulturszene aus
der Beiruter Innenstadt, Paldstinenser aus
den nahen Lagern, diese Leute treffen sich
normalerweise nicht. Und so konnten Ge-
spriche entstehen, die in diesem Land

Kein Hoch
auf uns

Nicht nur die
sinkende Zahl an
Eheschlief3ungen zeigt,
dass Rituale aus
unserem Leben
verschwinden - und
damit Gelegenheiten,
um innezuhalten.
Was bleibt,

ist eine nervose
Gesellschaft.
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sonst oft leider unméglich sind.

War das zuletzt unter der latenten
Kriegsgefahr noch moglich?

Seit Beginn des Gazakriegsist das gesamte
Kulturleben hier eines unter Vorbehalt.
Wir hatten fiir den vergangenen Novem-
ber zunéichst eine grofie Ausstellung zu
60 Jahren Baalbek-Studios geplant, das
war einst die grofite Filmproduktionsfir-
ma in der Region, deren Archiv wir katalo-
gisieren und digitalisieren. Angesichts des
Kriegsgeschehens fanden wir es extrem
unpassend, dieses Jubildum zu feiern und
haben das Ganze verschoben. Uber die Mo-
nate wuchs dann in mir das Gefiihl, dass
ich weder die Geisel der Entscheidungen
von Herrn Netanjahu sein mdchte noch
von denen von Hassan Nasrallah. Anfang
Juni haben wir die Ausstellung er6ffnet.
Und auch andere Kulturinstitutionen, die
zundchst eher wie geldhmt waren, wurden
wieder aktiv.

Istdas typisch Beirut - wiahrend die Welt
wieder einmal gleich vor der Haustiir
untergeht, lenkt man sich ab, feiert Pre-
mieren, trifft sich auf Vernissagen?

Sturmboen tosen. Ein Tanzender jubelt:
,Die Natur tanzt mit uns!“

Wichtiger Teil der Gemeinschaft ist
auch der Trauredner, der in seiner Rede un-
terschiedliche Konzepte von Liebe einflie-
fRen lasst, darauf hinweist, dass es wichtig
sein konnte, die Ehepartnerin oder den
Ehepartner nicht mit allen Liebe- und Zu-
neigungsbediirfnissen zu iberfordern,
sondern ein Netz aus vielen lieben Men-
schen zu pflegen. Nach dem Austausch der
Ringe erklart er die Eheleute zu ,,Mensch
und Mensch®.

Die Faden der feinen, weifien Spitze des
Brautkleids verdichten sich zur Darstel-
lung von Zweigen und Bléttern —und in der
langen Schleppe verfangen sich {iber den
Abend viele echte Zweige und Blétter. Als
die Braut das Kleid auf einer Plattform der
sozialen Medien entdeckte, war ihr klar,
dass sie weder extrem viel Geld, noch Res-
sourcen fiir ein Kleidungsstiick verschwen-
den wollte, dass sie hochstwahrscheinlich
nur ein einziges Mal tragen wiirde. Also
fragte sie herum, bis ihre Mutter entdeck-
te, dass eine ehemalige Mitschiilerin ihrer
Tochter in genau diesem Kleid geheiratet
hatte — die Gréfle passte genau.

Mit ihrem Zweifel konfrontiert, ob es
richtig ist, dem eigenen Hochzeitsfest so
viel Energie und Raum zu geben, dringen
sich all diese Erinnerungsbilder wieder ins
Gedéachtnis. Die Erinnerung an einen Tag,
der in die Vergangenheit und genauso in
die Zukunft vieler ragt. Weil er weit iber
hundert Menschen auf eine gemeinsame
Richtung, ein gemeinsames Ziel fokussiert
und sie damit vereint hat: Das Ziel einer Fei-
er der Liebe zwischen zwei Menschen -
aber auch zwischen Menschen {iberhaupt.
Eines Hochzeitsfests, mit eigenen Variatio-
nen, Verschiebungen und individueller No-
te zwar, aber letztlich doch gut als uralte
Tradition wiedererkennbar.

Schaut man in die Statistik, geht die
Zahl der Eheschlieflungen in Deutschland
seit den Flinfzigerjahren immer weiter zu-
riick. 2023 sank sie auf knapp 361000, den
zweitniedrigsten Wert nach dem niedrigs-
ten im Coronajahr 2021. Das muss man
nicht unbedingt negativ werten: Vielleicht
wollen Menschenihre Liebe heute freier le-
ben, brauchen fiir Verbindung und Ver-
bindlichkeit keinen biirgerlichen Treue-
schwur. Der Philosoph Byung-Chul Han
sieht allerdings eine generelle Skepsis ge-
geniiber gemeinschaftsstiftenden Ritua-
len oder sogar eine Abkehr von ihnen, die
er im Buch ,,Vom Verschwinden der Ritua-
le“ beschreibt.

Ich werde mich hiiten zu verallgemeinern,
jederhatseine eigenen Motive. Aber fiir vie-
le, die aktiv sind, ist Kultur eine Art des Wi-
derstands. Und wir wollen dem Kult des To-
des eine Kultur des Lebens entgegensetzen.
Ging das Kulturleben auch in den ver-
gangenen Wochen weiter? Israel totete
bereits im Juli einen ersten Hisbollah-
Kommandeur mit Drohnen aus der Luft.
Nach dem Schlag gegen Fuad Schukr ha-
ben wir unsere Ausstellung geschlossen.
Viele Menschen flohen aus den siidlichen
Vororten, es kam zu einem richtigen Exo-
dus. Dassich vor drei Wochen nach Europa
geflogen bin, hatte aber noch einen ande-
ren Grund: Ich war in Genf zu einer Konfe-
renz eingeladen.

Ihr Mann Lokman Slim hat seinen Mut,
im Hisbollah-Gebiet einen Ort fiir offe-
ne Worte zu schaffen und sich selbst kri-
tisch zu Auflern, mit dem Leben bezahlt.
2021wurde er mit sechs Schiissen hinge-
richtet. Ist der Fall aufgearbeitet?

In Libanon passieren seit Langem politi-
sche Morde, aufgeklart wird kaum einer.
Selbst das Tribunal, das das Attentat von

Darinzitiert er unter anderem die Sozial-
anthropologin Mary Douglas, die bereits
1974 feststellte: ,,Eines der ernstesten Pro-
bleme unserer Zeit ist das Schwinden des
Verbundenseins durch gemeinsame Ritua-
le.[...],Ritual‘ist ein anst6Riges Wort gewor-
den, ein Ausdruck fiir leeren Konformis-
mus; wir sind Zeugen einer allgemeinen
Revolte gegen jede Art von Formalismus,
ja gegen ,Form‘ {iberhaupt.“ Han schlief3t
daraus: ,,Das Verschwinden der Symbole
verweist auf die zunehmende Atomisie-
rung der Gesellschaft. Gleichzeitig wird
die Gesellschaft narzisstisch. [..]Rituale
entziehen sich der narzisstischen Inner-
lichkeit. Die Ich-Libido kann an sie nicht
andocken. Wer sich ihnen hingibt, muss
von sich selbst absehen. Rituale erzeugen
eine Selbst-Distanz, eine Selbst-Transzen-
denz.

Rituale geben aber auch ein Zuhause in
der Welt — und damit in der Zeit. Byung-
Chul Han sagt: ,,Sie sind in der in Zeit das,
was im Raum eine Wohnung ist“ Diesen
Gedanken findet er auch in Antoine de
Saint-Exupérys Roman ,,Citadelle®. Darin
schreibt der Autor des ,,Kleinen Prinzen*:
,Denn esist gut, wenn uns die verrinnende
Zeit nicht als etwas erscheint, das uns ver-
braucht und zerstért wie die Handvoll
Sand, sondern als etwas, das uns vollendet.

Manche feiern ein grofies Fest, um ihre Liebe zu manifestieren, anderen wie diesem
Paarin Leipzig 1984 reichte ein Stopp am Imbiss. Heute kommt das Ritual der Ehe-

schlieffung zusehends aus der Mode.
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2005 auf den Premier Rafik Hariri untersu-
chen sollte, wurde aufgeldst — angeblich
aus Geldmangel. In Lokmans Fall 1auft offi-
ziell noch eine Untersuchung, mittlerwei-
le mit einem neuen Richter, dem zweiten.
Aber machen wir uns nichts vor: Es gibt
keine unabhéngige Justiz, und wir befin-
den uns nun mehr oder weniger im Krieg,
Prioritat wird der Fall nun noch weniger
haben.

Der Sohn des nun getéteten Hassan Nas-
rallah twitterte nach dem Mord: ,,Was
fiir manche Leute einen Verlust bedeu-
tet, ist in Wirklichkeit ein Gewinn und
ein unerwarteter Segen.“

Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgend-
jemand anderes als die Hisbollah hinter
dem Attentat gesteckt haben kdnnte. Ich
wiisste auch nicht, wer sonst so eine gut
vorbereitete Operation héitte ausfithren
kénnen. Und wer sonst iiberhaupt ein
Motiv gehabt hitte.

Nach Nasrallahs Tod von haben Sie ge-
twittert: ,,Ich wiinschte, ich konnte dir
das erzihlen. #LokmanSlim“. Lisst sich
da Genugtuung herauslesen?

Esist gut, wenn die Zeit ein Bauwerk ist. So
schreite ich von Fest zu Fest, von Jahrestag
zu Jahrestag, von Weinlese zu Weinlese, so
wie ich als Kind vom Saal des Rates in den
Saal der Ruhe ging, im festgefiigten Palast
meines Vaters, wo alle Schritte einen Sinn
hatten.

Heute erscheint uns modernen Men-
schen die Zeit immer mehr wie ein Sturm
und unsere Bewegung darin ist mehr ein
Taumeln zwischen unendlichen Méglich-
keiten. Viele wiirden am liebsten zwei, drei

»Die Danksagung
ist ein méachtiges
politisches Instrument.”

oder noch mehr Lebensentwiirfe — und da-
mit natiirlich auch Partnerschaften - le-
ben. Rituale des Ubergangs, der Riick-
schau oder sogar des Abschlusses begeg-
nen wir mit Skepsis. Sicher wird noch Kon-
firmation oder Bar Mizwa gefeiert, aber
eher als hohle Form, die vor allem Geld in
die Taschen der jungen Menschen spiilt.
Ein Nachdenken dariiber, welcher neue
Stand in der Welt, welche Einsichten und
Erkenntnisse und Mdglichkeiten mit der
fortgeschrittenen korperlichen und geisti-
gen Reife erreicht ist, findet selten statt.
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Auf diese Frage kann ich beim besten Wil-
len nicht antworten.

Wie hitte Lokman Slim denn auf die
Nachricht reagiert?

Wenn ich mir ansehe, was er frither auch
unter Alias in den sozialen Medien ge-
schrieben hat, dann lese ich da raus, dass
ervorausgesehen hat, dass so etwas passie-
ren konnte. Wie er nun reagiert hitte,
kann heute keiner sagen. Auch ich nicht.
Ihr Mann war der Hisbollah vor allem
deshalb gefihrlich, weil er wie deren
Mitglieder der schiitischen Konfession
angehorte. Da kritisierte einer aus der
eigenen Community. Stand er allein?

Es hat sich eine Gruppe um ihn herum ge-
bildet, die sich iber die Jahre vergrofiert
hat — und die das konfessionell gespaltene
Libanon {iberwinden wollte. Sein Tod war
ein extremer Schlag fiir diese Leute, inso-
fern war er aus der Sicht der Hisbollah zu-
néchst politisch effektiv. Es &uflern sich
zwar mehr und mehr Stimmen in diese
Richtung, aber bislang eher im Privaten.
Die Situation ist im Moment extrem ge-
fahrlich und angespannt. Aber vielleicht
héren wir bald ja mehr Protest.

Die Situation ist im
Moment extrem gefahrlich

und angespannt.”

Weil sich die Leute nach Nasrallahs Tod
zureden trauen?

Ich denke eher, dass sich einige Menschen,
die die Hisbollah bislang eher unterstiitzt
haben, nun Fragen stellen. Warum bringt
die Hisbollah sie mit ihrem Krieg gegen
Israel in die Situation, aus ihren Hausern
fliechen zu miissen - und leistet ihnen
dann keinerlei Unterstlitzung? Warum
konnen sich die Kdmpfer, die vorgeben,
die Libanesen zu beschiitzen, nicht mal
selbst beschiitzen — und kaufen Tausende
mit Sprengstoff manipulierte Pager?
Lohnt es sich, fiir eine Miliz den Preis zu
zahlen, die in Syrien flir Assad mordet und
Palédstinabefreien will, dabei aber die eige-
nen Leute vergisst? Ich bin gerade nicht
vor Ort, aber verfolge natiirlich die sozia-
len Medien - die Stimmung verdndert sich
von Tag zu Tag.

Ihr Mann schrieb einmal: ,Es ist erst
alles gut, wenn ich mich abends ins Auto
setzen, nach Haifa oder Damaskus fah-
ren, ein Bier trinken und wieder zuriick-
kommen kann.“ Solche Gedanken schei-
nen heute sehr weit weg ...

Lokman war mit Sicherheit nicht der Einzi-
ge in Beirut, der sich so etwas gewiinscht
hat. Er war aber der, der es vielleicht am
lautesten gesagt hat. Die Brutalitdt, mit
der Israels Armee in Gaza vorgeht, die An-
griffe nun auf Libanon machen die Gedan-
kenan Annéherung und Ausgleich aber na-
tiirlich nicht populédrer. Hunderttausende
sind auf der Flucht, im Stiden des Landes
gibt es gewaltige Zerstérungen — die Fra-
ge, wie irgendwann ein Leben in Frieden
aussehen konnte, riickt da weit in den Hin-
tergrund.

Gibt es eigentlich noch Erntedankfeste?
ImKreise der stetig kleiner werdenden Kir-
chengemeinden vielleicht, in Wildnisschu-
len oder Waldkindergérten. Aber gesamt-
gesellschaftlich spielt Erntedank nicht
wirklich eine Rolle, sein Termin ist kaum
bekannt: der erste Sonntag im Oktober.
Ware es nicht — auch im Sinne des ein-
gangs erwahnten Wirkens fiir den Frieden
und gegen die Klimakrise — wichtig, ein-
mal innezuhalten, Danke zu sagen und un-
seren Wohlstand nicht fiir selbstverstand-
lich zu nehmen?

,»Die Danksagung ist ein méchtiges poli-
tisches Instrument, ein Gesellschaftsver-
trag, eine Lebensart — alles in einem“
schreibt die Autorin Robin Wall Kimmerer
inihrem Buch ,,Geflochtenes Siifigras“. ,,So
wie alle Wesen mir gegentiber verpflichtet
sind, bin ich ihnen verpflichtet. Wenn ein
Tier sein Leben hingibt, um mich zu erndh-
ren, muss ich wiederum sein Leben for-
dern. Wenn ich von einem Strom das Ge-
schenk reinen Wassers erhalte, bin ich da-
fiir verantwortlich, ein entsprechendes Ge-
schenk zuriickzugeben.

Mit einem Ritual wie dem Erntedank-
fest lassen sich im Sinne des modernen Ef-
fizienz- und Optimierungsdenkens mehre-
re Fliegen mit einer Klappe schlagen: Man
kann ein Fest mit tollen Mahlzeiten feiern,
sich dabei bewusst machen, dass diese kei-
ne Selbstverstindlichkeit und die Ressour-
cen der Erde endlich sind — und man kann
eine Zeitim Jahr abschliefien: die der hoch-
schieflenden Pflanzen, die Friichte tragen,
bevor sie in den Winterschlaf tibergehen.

Doch im Abschlieflen sind wir nicht
mehr gut. ,Das Gefiihl, ein Ziel erreicht zu
haben, wird vermieden, weil dadurch das
eigene Erleben objektiviert wiirde, es wiir-
de eine Gestalt, eine Form annehmen und
damit unabhéngig vom Selbst Bestand ha-
ben“, schreibt der Soziologe Richard Sen-
nett iber die zunehmend narzisstische Ge-
sellschaft.

Das Paar im Okodorf hat es gewagt. Es
hat geheiratet — zwar ohne die Formel ,,bis
das der Tod euch scheidet® Aber doch im
Bewusstsein, dass die Phase des losen Ver-
bunds in eine Zeit sicher nicht des einan-
der Gehorens, aber Angehorens iibergegan-
genist, dass man Verantwortung fiireinan-
der iibernehmen und einen guten Teil des
zukiinftigen Weges gemeinsam gehen
mochte. Dass diese Moglichkeit bis heute
besteht und ganz wundervoll gefeiert wer-
denkann, hat viele Menschen gliicklich ge-
macht und inspiriert. Das Fest wurde ein
Bauwerk in der Zeit. Max Florian Kiihlem
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