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Tadmor de Monika Borgmann et Lokman Slim, 2016.

 Est-il possible de filmer la vie dans les prisons ? De montrer comment

supporter la privation de liberté et l’enfermement ? Les spectateurs peuvent-

ils se mettre à la place des prisonniers, ressentir comme eux cette réalité,

totalement étrangère à ceux – le plus grand nombre, heureusement – qui ne

l’ont pas connue ? Un certain nombre de films (comme Etre là de Régis

Sauder ou César doit mourir des frères Taviani) ont fait le pari de pouvoir

appréhender le monde carcéral et de le donner à voir sans faux-semblants et

sans préventions. Néanmoins, la prison reste toujours un monde à

questionner. Comment y sont traités ceux qui doivent, malgré tout, rester des

êtres humains ? Dans un pays démocratiques, les droits de l’homme ne sont

pas abolis entre les murs de la prison. Mais qu’en est-il dans une dictature ?

Peut-on seulement imaginer un fragment de l’enfer qu’y  connaissent ceux

que le système ne considère plus comme des hommes ?

Après S 21, le centre d’extermination mis en place par les Khmers rouges

filmé par Rithy Panh, voici Tadmor – nom arabe de Palmyr – la prison

réputée, si l’on peut dire, comme étant la plus dure de la Syrie et du régime

des Assad. S’il n’est pas possible – à l’évidence – qu’une caméra puisse

pénétrer à l’intérieure de ce type de prison, reste-t-il une possibilité de

recueillir la parole de ceux qui y ont séjourné et qui en sont revenus.

Comment faire le récit de l’horreur, de la torture devenue quotidienne, de la

déshumanisation ? Quelles images en proposer ? Est-il seulement possible

d’en proposer ?

Tadmor n’est pas un film sur la mémoire. Ceux qui ont y ont été emprisonnés,

et qui vont a!ronter la caméra,  ne peuvent rien oublier de ce qu’ils y ont

vécu, quelle que soit la durée de leur enfermement.  Ils ne veulent pas non

plus simplement témoigner de ce qu’il a d’inacceptable. Mais ils ont besoin –

pour eux-mêmes, pour leur survie toujours à conquérir, ou à reconquérir – de
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pas possible de vivre, qu’on ne peut pas imaginer vivre. Le recours à la parole

peut bien sûr être compris comme un exorcisme. Il a peut-être plus

profondément le sens de l’a"rmation de l’humanité et donc de la liberté

comme caractéristique fondamentale de l’humanité, de la qualité d’homme.

Une parole qui ne se veut pas libératoire – ou libératrice. Parce que ces

hommes privés de liberté sont malgré tout resté libres, parce qu’ils sont

restés des hommes, malgré la volonté de leurs bourreaux de ne plus les

considérer comme des hommes. Revenus de Tadmor, ils peuvent dire la

liberté, en mettre en mots, des mots qui la rendent plus précieuse que jamais,

pour tous les hommes, sous tous les régimes, en dehors même de toute

référence historique. C’est pourquoi d’ailleurs Tadmor n’est pas un film

d’histoire. C’est un film de philosophie.

En 2011, d’anciens prisonniers libanais de Tadmor, ont saisi l’occasion du

déclenchement de la révolution contre le pouvoir d’Assad pour solliciter deux

cinéastes afin de faire entendre cette parole de liberté. Et le film va dans une

de ses parties en e!et les écouter parler de ce vécu passé mais qui est pour

eux toujours un présent. Assis sur une chaise face à la caméra, en chemise

blanche, ils racontent dans le détail, sans colère, sans haine dirait-on,

posément, presque calmement. Ils décrivent les sévices, les actions des

gardiens à leur encontre, les coups, les blessures infligées, physiquement et

moralement, les insultes et invectives, tout ce qui simplement conduit la

majorité de ces prisonniers à la mort. Parfois ils se lèvent de leur chaise, pour

montrer plus précisément comment cela se passait. Une démonstration en

quelque chose, mais dont nous voyons bien qu’elle est véritablement sans

commune mesure avec ce qu’était la réalité.

Le film cependant n’en reste pas à faire entendre cette parole. Il va mettre en

œuvre des actions. Des actions qu’il ne faut pas comprendre comme des

reconstitutions – l’enfer ne se met pas en scène. Les anciens prisonniers de

Tadmar « jouent » Tadmor. Ils le mettent en actes comme ils l’ont mis en

mots. Ils incarnent Tadmor devant la caméra parce qu’ils l’ont vécus dans
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leur corps. Ils ne miment pas la douleur, la sou!rance, ils la rendent présente

aux yeux du spectateur, par la seule présence de leur corps se courbant sous

les coups et les insultes des gardiens. Ces séquences sont bien évidemment

chargées de très fortes émotions. Mais elles ne cherchent pas à apitoyer. Ni

non plus d’ailleurs à faire se révolter le spectateur. Mais elles nous disent avec

la plus grande force que la liberté est un bien inaliénable. Quelles que soient la

folie et la cruauté des hommes, il faut croire qu’elle finit toujours par

triompher.

Tadmor a été di!usé en compétition documentaires au Festival International

du Film d’Histoire de Pessac, novembre 2016.
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