
Des hommes joignent le geste à la parole, dans une «
chorégraphie » glaçante

« Palmyre » : chasser les
fantômes dans une prison
syrienne
D’anciens détenus de la prison syrienne
témoignent et « rejouent » leurs conditions
d’incarcération cauchemardesques, entre 1986 et
2000.

L’AVIS DU « MONDE » – À VOIR 

Palmyre est le nom d’une prison syrienne de sinistre réputation.
L’organisation Etat islamique l’a détruite le 30 mai 2015, en la faisant
sauter. C’est aussi le titre d’un documentaire, coréalisé par Monika
Borgmann et Lokman Slim, dans lequel une vingtaine d’anciens détenus
racontent et « rejouent » leurs conditions d’incarcération
cauchemardesques entre 1986 et 2000, sous le règne d’Hafez Al-Assad. Ils
endossent leurs propres rôles, ainsi que ceux des gardiens ayant perpétré
violences et humiliations déshumanisantes. A propos de Palmyre, symbole
de la répression syrienne où des centaines de personnes ont été tuées dans
les années 1980, Amnesty International avait publié un rapport en 2001 :
« La prison militaire de Tadmor semble avoir été conçue pour infliger aux
détenus des souffrances et une humiliation maximales, pour les terroriser
et pour briser leur moral », lisait-on dans ce document.

Le film, tourné dans une
ancienne école proche de

Beyrouth, commence dans l’atmosphère un peu surréaliste de la fabrique
du « décor », et de la découpe d’un faux bâton servant à mimer les
innombrables coups administrés à ces hommes réduits à l’état de bêtes
craintives. Aux témoignages individuels des anciens détenus, face caméra,
se mêlent des performances collectives de ces mêmes hommes revivant
leur quotidien d’alors. Ils joignent le geste à la parole pour ainsi dire, dans
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une « chorégraphie » glaçante, même si elle ne dépasse pas la ligne de
frontière que semblent s’être fixée les réalisateurs : cette reconstitution ne
vise pas tant à illustrer l’horreur – il ne s’agit pas de rejouer les séances de
douche bouillante – que de montrer le mouvement de corps soumis,
répondant aux injonctions incessantes de domination et de terreur
psychologique.

Entre travail de mémoire et exercice
thérapeutique

Regarder ces hommes, quinze ou vingt ans après les événements, et
l’expression de leurs visages, est une source inépuisable de
questionnements : comment peut-on tenir et rester vivant face à un tel
déferlement ?

Dans son dispositif, Palmyre fait penser au film de Raed Andoni, Ghost
Hunting, Prix du meilleur documentaire à la Berlinale en 2016 : entre
travail de mémoire et exercice thérapeutique, le cinéaste palestinien avait
filmé des hommes ayant séjourné comme lui au centre d’interrogatoire Al-
Moskobiya, à Jérusalem. Ensemble, ils avaient reconstitué l’univers
carcéral, interprétant les différents rôles (soldat, détenu…) comme pour
chasser les fantômes.
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