

حرب نيسان وبحر النسيان

رولا عبدالله

مئتا ألف مربع تقاسمتهم جدران مائثة بالاسمنت «المزركش» بالخطايا، وأسود حاضر بقوة على خلفية حرب أهلية حدثت قبل خمسة وثلاثين عاماً مخلفة أطلال مبان لم يبق منها سوى الصور والأرقام والوجع ومبنى الـ «ستي سنتر» شبه المدمر على تخوم ساحة الشهداء. مئتا ألف لبناني أخذتهم الحرب إلى دهاليز الموت العفنة. أحالتهم صور «محنطة» في الصحف التي ما زالت تحفظ حكاياهم. تخبر عن أطفال كانوا يلعبون بجوار دولا ب مدينة الملاهي في الروشة. يدور الدولا ب على وقع أزيز الرصاص وحين يتوقف يسود الصمت الذي يعقب فيض الروح. الموت سيّد الساحة، والملثمون أسيا ب الموقف «الشوارعي» كلاشينكوف ومدافع وأجساد مبثورة وأطفال يركضون إلى حيث كتب لهم النجاة أو النعابة. وثمة طفلة تائهة تتأمل في عدسة مراسل أجنبي اختارها أن تكون نجمة الغلاف «البيّمة» في بلده البعيد. وفي خلفية الصورة أناس كثر يحزّون حقائبهم إلى بلاد الله الواسعة. كانت الحرب موسم الرحيل بامتياز، ومن حينها لا زالت الهجرة ورائجة والطائرات تقل يومياً حمولة زائدة من المغادرين «one way». يكبر الجرح



حين يتقدم من صوب الصورة العملاقة رجل مسن يحمل زاده ومعولاً. ربما هو عامل، أو حفار قبور، أو أنه نازح إلى مكان أكثر أمناً. ثمة دخان كثيف على العماش وفي المقلب الآخر حمار على وشك أن يبتسم. وما الذي أتى بالحمار إلى داخل تلك الجدارية العملاقة؟ تسأل فيصغعك الجواب: «تتفاوضون عن كل الموت الذي تحمله الصورة وتسالون عن حمار». ربما جاء الحمار من أجل أن يضحك على الشعب الذي فاتته السؤال عن أسباب الحرب الحقيقية، وبعيداً عن الفلسفة قد يكون دخل في الإطار من دون استئذان أو تخطيط مسبق.

مرعبة صور الحرب تلك، وقد انتقاماً عدد من الشباب ممن قدموا أنفسهم بأنهم «مجموعة الفيل». اختاروا الثالث عشر من نيسان موعداً لانطلاقتهم من قلب مبنى الـ «سبتي سنتر» المدمر، وبالتعاون مع «أمم للتوثيق والابحاث». افترشوا أهوال الحرب على مئتي ألف مربع هو عدد قتلتان في حينها، والجريء بأنهم لم يغضوا الطرف عما شاهدوا في صحف السبعينات والثمانينات. عزوا الحرب بأفعالها المخزية: مقاتل «مسعور» ربط سلكاً معدنياً حول رقبة رجل مَيّت. يجزّ المقاتل الجنة ولا يفتوه أن ينظر إلى الكاميرا فرحاً بغنيمة. وهناك وجه آدمي فقد ثلاثة أرباع ملامحه. يحتل

الوجه جدارية عملاقة للدلالة على شناعة أساليب التعذيب. وفي جدارية أخرى نساء مقاتلات من مختلف الأطياف. جميعهن حملن الرشاش وماسن القنص والقتل باسم العقيدة والوطن والزوج. تتأملن يضغطن على الزناد بينما «تخفن» أساور الذهب في معاصمهن. مجدداً تسأل: «هل الذهب للزينة أم للنفية أم كانت الحرب مباحة إلى حدود ضيق الوقت الذي لا يسمح بخلع أي شيء». وفي الصورة نفسها سلاح أبيض وزحف مقاتلين وصبي يعزف على الغيتار بالقرب من جثة امرأة. موت وفضائح والنتيجة قتلى بالآلاف ودمار وطفولة مشردة ومفقودين وجثث تسبح في فلك فقد دنته.

«في بحر من النسيان» معرض ينشئ بشاعة الحرب التي خربها جبل خرج مهزوماً وكاد أن يورث هزيمته لأولاده وأحفاده. يقول الفرد طرزي المشرّف على المعرض بأن الوجود مقصود من أجل اختبار ردة فعل الجمهور في الطريق إلى الخطوة الثانية المتمثلة بالمطالبة بإقامة نصب تذكاري يخلد ذكرى ضحايا الحرب الأهلية منذ العام ٧٥ ولغاية يومنا هذا. فهل تنجح «مجموعة الفيل» في تحديد ملامح ذلك النصب؟ سؤال بانتظار دفن الاحقاد والماضي الذين لا يلبغان أن ينتقضا على هيئته شعب موت.