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THE HANGAR

A BUS AND ITS REPLICAS:.
UN BUS ET SES DOUBLES...

Houssam Bokeili's draw to the figure of “the bus” stems from his
memories as a schoolchild in Beirut, before the 13 April 1975
commencement of Lebanon’s civil war. This collection does
not just send viewers back to the past; it invites them to make
critical leaps between the memory repositories and artifacts

assembled.

Using a mechanical reproduction technique inspired by Pop
Art, Houssam Bokeili's exhibit navigates his personal memories
in relation to collective commemorations of social and politi-
cal history. The replicas of the Ain el-Rammaneh bus, iconic
in Lebanon’s historical imaginary, interrogate the relation be-
tween art and history forming, to use Pierre Nora's phrase, a

“lieu de mémoire”.

In A bus and its replicas... Bokeili seeks to replicate the essence
of "the bus” as it figures in his imaginary: a complex combina-
tion of joy and dismay. Ultimately, its path unfolds onto a new
“space” where fresh associations and meanings are made
possible, where memory and imagination intersect.

Le bus a joué pour Houssam Bokeili, le réle de « cadre » réac-
fivant les souvenirs d’'une enfance heureuse a Beyrouth, avant
a date fatidique du 13 avril 1975.

Un bus et ses doubles... fangue entre la volonté d’engager im-
médiatement I'individu dans sa lutte contre la béte qui som
meille en lui et d'illustrer I'effort collectif fait en ce sens.

Cette collection de sérigraphies

inspirée du Pop Art, ques-

fionne la notion d'« objet authentique » confronté a ses répli
ques. Les doubles du bus de Ain-el-Remmaneh, icbne que les
ibanais ont élevé au rang de mémorial, explorent les rapports

entre I'art et

'histoire et leur conftribution & former un « lieu

de mémoire » selon la définition de I'historien francais Pierre

Nora.

Bokeili tente de représenter les figures du bus telles qu'elles se
dessinent dans son imaginaire, & la fois ludiques et tfroublan
tes ; il propose un « espace » invitant aux associations de la
meémoire, de rencontre entre notre mémoire et notre imagina

fion.

Although the “Museum of the
Lebanese War” is still virtual at
this point, one of the objects
visitors may encounter in its ve-
hicle area is a bus that stands
dramatically apart from other
military conveyances, such as
civilian vehicles clad in bat-
tiefield colors, the remains of
booby-trapped cars and a
hodge-podge of motorcycles.
Deceptively mundane in ap-
pearance despite its dubious
history, that bus was given an
incredibly concise caption by
the museum’s curators: The
Bus. Compared to its more vis-
ually striking cohorts that bear
exhaustive explanations, such
as the winter vehicles used to
transport arms and ammunition
to the different battle fronts, it is
immediately clear why such a
laconic description was cho-
sen for this vehicle. Indeed, the
haunting simplicity of “The Bus”
sets it apart from the other dis-
plays, such that it now repre-
sents the first letter in the war's
unique alphabet. Clearly, any
attempt to inflate this concise
description is an exercise in
futility.

Parmi les objets que les visi-
teurs de la salle dédiée aux
« véhicules » du Musée (imagi-
naire) de la guerre pourraient
observer, se trouve un bus tenu
a l'écart des voitures civiles
camouflées, des morceaux
de voitures piégées et autres
amalgames de motos. Le car-
tel, d’apparence ordinaire, que
les conservateurs ont choisi
pour signaler cet « objet » est
d’une concision remarquable :
Le Bus.

Contrairement aux autres ob-
jets présentés et pour lesquels
des explications sont néces-
saires, Le Bus se suffit a lui-
méme et incarne, dans sa sim-
plicité obsédante, la premiére
lettre de I'alphabet unique de
la guerre.

L'élévation de cet objet au
rang d'«iconenne s'estopérée
qu'd travers un long proces-
sus. La « vie » de ce véhicule
de marque Fargo, construit en
1960 et estampillé « Transport
public », dont la capacité de
fransport est de 14 personnes,

The bus didn't acquire its icon-
ic credentials at one shot—no
pun infended—when its image
commanded valuable real
estate on the front pages of
Lebanese newspapers on April
14, 1975. The fact is, that Fargo
vehicle, built in 1960 and des-
ignated as a “public convey-
ance” capable of tfransporting
14 passengers, refused to sim-
ply fade away after the “Ain
El Remmaneh incident.” Ac-
cording fo some well-informed
mechanical genealogists,
before its owners concluded
that the bus was cursed and
decided to getrid of it, the ve-
hicle would have to become a
victim again, this time to “col-
lateral damage” years after its
April 13, 1975 “debut” when a
rocket impacted nearby and
killed one of its passengers.

We could say that the story of
the bus and its anxious owners
is somewhat evocative of the
Lebanese themselves. Indeed,
as the Fargo vehicle continued
to transport its precious rid-
ers years before it was finally
considered a harbinger of bad

ne s'est pas interrompue apres
le fameux « incident de Ain
el-Remmaneh ». Cet « objet »
a été le réceptacle de nom-
breuses histoires symbolique-
ment chargées contribuant &
son « iconisation ». Entres au-
tres, sur la foi d'un « généalo-
giste du bus», le véhicule a été
victime d'un dommage col-
latéral aprés sa remise en cir-
culation coUtant la vie & un de
ses passagers. L'éventualité du
hasard a été de fait écartée,
en faveur d'une conclusion
penchant vers la superstition,
qui a eu pour conséguence
I'abandon du véhicule par ses
propriétaires.

L'histoire de ce bus et de ses
propriétaires angoissés, est A
I'image de I'histoire des Libao-
nais. Le véhicule a longtemps
transporté ses précieux pas-
sagers avant d'étre regardé
comme un objet porte-mal-
heur et n'a que tres tardive-
ment acquis le statut obscur
de « matériau de guerre ». De
la méme maniére, les Libanais
n'ont pas tout de suite compris

luck, The Bus didn't immedi-
ately acquire its dubious status
as a tangible memorial of the
war. Similarly, the Lebanese
did not conclude overnight
that the war was indeed a “se-
rial killer” that sorely deserved
to be tried. The idolization of
this vehicle, a tremendously
complex and ongoing process
in which this artistic endeavor
plays some part, is representa-
tive of the efforts being made
by the Lebanese to “tame”
the beast that continues to live
within them—the fiend they call
“the war.” Of course, this text is
simply not the right venue tfo
engage in a discussion about
the success of the efforts made
thus far to subdue that odious
creature.

As we've seen, Houssam Bokei-
li's A Bus and its Replicas... shifts
between engaging the individ-
val directly and exemplifying
the collective effort to “tame
the beast.” Moreover, Bokeili's
project differs from similar pur-
suits in that his starts at the true
beginning: he focuses on the
bus he rode daily from his par-

que la guerre était un tueur
en série qui ne demandait
rien de plus que d'étre mis G
I'épreuve. L'idolatrie vouée d
ce bus, processus encore en
cours et trées complexe, dans
lequel I'élan artistique joue un
réle certain, concentre les ef-
forts que font les Libanais pour
mater la béte qui sommeille en
eux, cette amie qui répond au
doux nom de « Guerre ».

L'artiste commence par le
commencement... Il remonte
aux souvenirs d'un écolier dé-
couvrant la ville de Beyrouth &
fravers les vitres de son autobus
d'école. Ainsi que I'ancienne
cité, la vie de Houssam Bokeili
a été entierement bouleversée
par un bus passant par Ain el-
Remmaneh ce Dimanche 13
Avril 1975.

Ce n'est donc pas étonnant
que, lorsque Bokeili revient
chez lui au milieu des années
90 dans le but de mieux com-
prendre sa propre jeunesse,
il ressent le besoin d'aller voir
le bus de son enfance et son

ents’ home to schooland back.
Through its windows, which
seemed to him like a collection
of cinema screens, he learned
about life in Beirut. And like the
old city itself, Bokeili's life was
pitched upside down by a bus
transiting Ain El Remmaneh on
Sunday, April 13, 1975.

It was no coincidence that
when Houssam Bokeili came
home in the mid-1990s to re-
examine his youth, he made a
new discovery: he learned of
his need to make a “memory
pilgrimage” to his childhood
school bus and its underworld
counterpart, the vaunted Ain
El Remmaneh bus. The result of
Bokeili's pilgrimage is this series
of serigraphic works. Begun in
2004, they question the notion
of the “genuine article” com-
pared to replicas as well as the
role it plays in fostering memo-
ries—Bokeili's own and those of
others.
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jumeau des bas-fonds, le dé-
sormais frop célébre Bus de
Ain el-Remmaneh. De ce « Pe-
lerinage de la Mémoire», a
résulté une série de fravaux
sérigraphiques commencés en
2004. Chemin faisant, Bokeilien
arrive & la question clef, celle
de I'Original et de ses doubles.
Moyennant une technique de
reproduction mécanique, la
sérigraphie, il témoigne de sa
confusion mémorielle, parfois
préméditée entre ces deux
bus. Une question a deux volets
reflétant une hantise & double
franchant : la tfransmission par
la représentation de ses souve-
nirs individuels et la représenta-
fion par voie de transmission
d'un point de vue sur la mé-
moire collective.
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Houssam Bokeili

Born in Beirut in 1966, Hous-
sam Bokeili graduated with
a degree in photography
from I'Ecole Supérieure des

Arts  Appliqués in  Vevey,
Switzerland. He later earned
a degree in execution draw-
ings at L'Ecole Boule in Paris.
Bokeili continued to improve
his techniques in sculpt-
ing and stonemasonry af la
Chatre in France and ulti-
mately received a diploma
in stereotomy. Today, he
shuttles  between  Beirut,
Cairo and Paris. Mr. Bokeili
has participated in many ex-
hibitions throughout France
and the Arab countries. In
addition, he has been en-
gaged with several projects
by established artists, includ-
ing Takashi Murakami's 2002
exhibition at the Foundation
Cartier in Paris. In Lebanon,
Houssam Bokeili exhibited his
work at the French Cultural
Center in 1996, the Sursok
Museum and Maraya Art
Gallery in 1997, and at Zico
House in 1998 and 2009.
Through his paintings, pho-
tography and serigraphy,
Houssam Bokeili raises ques-
fions about individual and
collective memory by offer-
ing visual narratives and po-
etry that seek to create an
atmosphere that is at once
joyful and disturbing.

Né en 1966 a Beyrouth, Hous-
sam Bokeilli a accompli des
études de photographie a
I'Ecole Supérieure des Arts Ap-
pligués de Vevey en Suisse,
il obtient un CAP de dessin
d'exécution en publicité a
I'Ecole Boule & Paris et per-
fectionne ses techniques de
sculpture et taille de pierre d la
Chatre en France (FOREPABE)
avant d'obtenir en dipldme en
stéréotomie. Il vit aujourd'hui
entre Beyrouth, le Caire et Par-
is. Houssam Bokeili a participé a
de nombreuses expositions en
France et dans les pays arabes,
il a entre autres été associé a
de nombreux projets d’artistes
établis, notfamment I'exposition
de Takashi Murakami & la Fon-
dation Cartier & Paris en 2002.
Au Liban, il a exposé au Cen-
tfre Culturel Francais en 1996,
au musée Sursok et a la galerie
Maraya en 1997, aqinsi qu'd
Zico House en 1998 et 2009. A
travers la peinture, la photog-
raphie et la sérigraphie, il inter-
roge les mémoires individuelles
et collectives en empruntant
un style documentaire, aussi
bien que poétique voire méme
ludigue.

‘ ‘ There is no mem-
ory that is con-
structed  without

a spatial framework. It

is in this framework, like

a stable landmark, that

our thoughts and our

imagination can be re-
constructed. In a city of
ghosts, | had to force my
memories to reappear — |
used photo albums from
my childhood, objects
from my daily life, and the
stories of those close to
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